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PROJECTIONS 

Au début du chant quatre du De rerum natura, 

Lucrèce développe la notion de simulacre : 

« On ne voit en effet absolument pas pourquoi 

de minces pellicules tomberaient et se 

sépareraient des objets moins facilement que 

les diverses mues (cigales ou serpents) dont je 

viens de parler, si l’on considère surtout qu’il 

existe à la surface des objets une grande 

quantité d’atomes minuscules qui peuvent en 

être projetés en restant dans l’ordre où ils se 

trouvent et en conservant la figure qu’ils 

dessinent, et cela avec un vitesse d’autant plus 

grande qu’en raison de leur faible densité et de 

leur place sur la couche extérieure de objets, 

ils sont moins exposés à être retardés dans 

leur élan. » 

Plus loin, il continue ainsi : « Et voici encore 

une preuve manifeste de la vitesse avec 

laquelle les simulacres se meuvent : à peine 

dépose-t-on en plein air un bassin d’eau 

transparente qu’instantanément, si le ciel est 

étoilé, les astres étincelants qui rayonnent au 

firmament viennent se réfléchir dans cette eau. 

Juge après cela combien il faut peu de temps 

à leur image pour descendre des plages de 

l’éther jusqu’à nos régions terrestres. Il te faut 

donc reconnaître, je le répète, que des 

émissions matérielles viennent frapper nos 

yeux et que ce sont elles qui provoquent la 

vision. »  

La réflexion est donc une émission matérielle, 

une condensation d’atomes. Son intangibilité 

n’est qu’apparente. Comme un rayon de soleil 

fixe l’atome, eau et verre précipitent la vision, 

révèlent cette dernière, la photographient. Les 

éléments les plus impalpables du monde ont 

suffisamment de corps pour être piégés. Il 

suffit de savoir élever leur poussière. Ce ne 

sont pas seulement des objets que transfère 

Bernard Moninot, mais des éléments plus 

ténus : le son, le temps. Il ne s’agit pas de 

nous donner le double pulvérulent d’un objet, 

une représentation transparente d’un 

instrument, mais de matérialiser une distance, 

un parcours, un voyage, d’offrir la trace d’une 

propagation. Nous savons cela des ondes 

sonores : de la poussière sur une cymbale 

organise des formes modelées par chaque 

type de son, mais comment piéger la 

dimension la plus mystérieuse et la plus 

questionnée, celle du temps ?  

Quelques hypothèses nous permettent de 

répondre. Les transferts sur verre de Moninot 

sont toujours doublés par leur ombre portée et 

par la lumière qui les détoure sur le mur où ils 

s’appuient. C’est dans cet intervalle où l’image 

se transforme du négatif au positif, du vide au 

plein, que s’opère un changement d’état. La 

présence de ce temps équivaut à celui de la 

révélation photographique. Lumière, verre, 

ombre portée ou faisceau dessiné par un filtre 

constituent son archéologie. Ce n’est pas une 

préoccupation nouvelle : il y a plus d’une 

dizaine d’années que Bernard Moninot a 

réalisé sa série de grands dessins sur le thème 

de la chambre noire. Cependant, le verre lui 

apporte ce que le papier ne permettait pas, un 

véritable redoublement dont le second moment 

- l’ombre oblique ou le faisceau anamorphosé 

par la distance entre le négatif et le mur - 

résonne comme la tentative de capter une 

autre dimension : sa métaphore pourrait être 

un avion qui file en ligne droite tandis que son 

ombre suit la courbure de la terre. Écho du 

Grand Verre donc et de l’infra-mince, l’œuvre 

de Moninot est celle d’un « perspecteur », d’un 

habitant de la Cité Idéale de Sangallo qui, 

toutefois, ne croirait plus ni dans le modèle 

scientifique omniprésent au début de ce siècle, 

ni dans les mythes platoniciens répercutés par 

le quattrocento.  

Nous ne sommes en effet pas conviés à un 

spectacle cosmique ordinaire, je veux dire par 

là emphatique. Il est certain que Moninot a été 

fasciné par les monuments astronomiques - 

les Jantar-Mantar de Delhi et de Jaipur de 

l’inde du dix-huitième siècle - que le son 

originel, le big-bang des Védas, double sa 

technique du transfert d’une fable 

exceptionnelle. Mais les ellipses, les 

clepsydres et les corps annelés que ses 

matériaux virtuels désincarnent sont roturiers : 

le ciel de son atelier, mis au carreau, 

appartenait il y a peu à la décharge publique, 

comme une super- géographie à la Charles 

Fort du Livre des damnés : il ne pleuvra du 

cosmos que des roues de bicyclette et des 



pièces de rechange dépareillées. L’autonomie 

de l’artiste réside encore en ceci qu’il peut faire 

voyager ses ombres de la banalité à 

l’hyperbole, et vice-versa, montrant par là qu’il 

circonscrit le terrain de ses métamorphoses, 

sans obédience envers des domaines qui ne 

sont pas de sa partie : en effet, plutôt 

qu’illusionner ou démystifier, Moninot préfère 

montrer, à l’un et l’autre bout comment il met 

en place un champ de résonances que le 

spectateur peut multiplier ou annuler.  

Ainsi, silice, poudre de graphite, limaille de fer, 

poussière de cuivre, soufflé par le marteau, 

inventent un univers qui tient dans un dé à 

coudre. La lumière éteinte, il ne reste que des 

vitres embuées. La présence du matériau est 

insignifiante par rapport à ses effets. Tout est 

dans une projection, dans une distance entre 

une source lumineuse un point d’impact, une 

onde de choc et son impression sur un mur. 

Des pulsations réussissent à former des 

images, comme des gaz s’amalgament dans la 

nuit des mondes. L’attention de Moninot se 

porte sur des images impalpables qu’une 

matière tout aussi ténue réussit à enregistrer.  

Alors, plus que de dessin, nous pourrions 

parler d’une façon de sculpter la lumière : de la 

capter, de la modeler, mais en tenant compte 

de la fable de son voyage. Larry Bell diffracte 

la lumière naturelle dans des cubes de verre : 

il en extrait le prisme. James TurelI concentre 

la lumière artificielle en lui donnant une unité 

de plan, une densité de sauna. Bernard 

Moninot la canalise dans des figures. Celles-ci, 

diapasons, lentilles, structures géométriques, 

ont toujours un rapport avec ce qui peut 

constituer une genèse ou une connaissance. 

Ce sont les figures exploratoires d’un inconnu. 

Seulement, leur usage n’attend rien. La 

machine fonctionne à la recherche de sa 

propre perfection, mouline devant ses 

déceptions acceptées, est relancée par de 

nouvelles acquisitions techniques. Il y a une 

sorte de funambulisme entre l’ampleur du 

projet, la fable cosmique, et le soin des 

moyens qui le répare, sans qu’une chose 

prenne le pas sur l’autre, en équilibre fragile et 

inquiet.  

 

 

Frédéric Valabrègue  


